Elle me raconte ce dont elle se souvient du jour de son excision : « Il y avait quatre femmes. Deux me tenaient les bras, les deux autres les jambes. C’est impossible d’imaginer quelque chose d’aussi tranchant traverser cette partie de ton corps. Ça s’est fait sans anesthésie. On te fait ça, t’as huit, neuf, dix ans. Une fois que c'est fait, on fait la fête et on t'oublie. Enfin, “on”… Les gens font la fête parce qu'ils ont fait ce qu'ils avaient à faire. Toi, le sang te colle partout, t'as mal.

Coralie Smeers tiene 15 años y sospecha que su cuerpo no está haciendo algo que debería hacer. Ella sabe que sus compañeras del instituto ya tienen la regla. En la televisión, las chicas de su edad parecen felices porque las compresas absorben un líquido azul que ella busca en su ropa interior. Para ella, mirarlas es como cortarse con el canto de un papel. Es el invierno de 2009 en Bruselas, Bélgica, y Coralie considera que un médico tendrá la respuesta a por qué su cuerpo no sangra. Algunos m

Son pequeñas. Algunas caben en mi puño. El pelo cobrizo. La cabeza inclinada sobre el hombro. La mirada hacia el cielo o hacia el suelo. Una mano cerca del pecho. Como si acabaran de comprender algo. O como si revivieran un episodio de la adolescencia particularmente penoso y no supieran qué hacer con la vergüenza que están sintiendo. No sonríen. No se quejan. No sabemos quién las ha puesto ahí. Algunas están acompañadas de fotografías sin nombre. Creo que son fotos de muertos. Tiene su gracia

En Bruselas se han emitido recientemente más de 2.500 certificados para evitar que quienes duermen en la calle sean multados en medio de los toques de queda durante la pandemia. El movimiento okupa ve el problema desde un ángulo diferente y ha propuesto otra solución: convertir en resguardos los miles de edificios vacíos de la ciudad. ¿Qué tan efectiva podría llegar a ser la ocupación de lugares deshabitados para atenuar la crisis mundial de los sintecho?

La mañana de mi cumpleaños, a unos metros de mí, hay un hombre desnudo que me mira y no es mi amante. Hace calor y la piel de la espalda me pica en este jacuzzi, pero él, sentado en la esquina de una tumbona, no se mueve y yo tampoco.

Cortez became pregnant at 19, after seven years of being raped by her stepfather. She gave birth in a latrine in April 2017. Shortly after, she was accused of attempted homicide, wrongly incarcerated and separated from her healthy daughter. A historic decision in December allowed Cortez to walk free, absolved of all charges, after 19 months in prison—and marked a milestone in the struggle for reproductive rights across Latin America.

On July 13, 2007, Teodora del Carmen Vásquez, 24 years old and nine months pregnant, was working at a school in San Salvador. By 6 p.m., she had started to feel pain in her back and called for emergency services several times. Nobody came. Later, she ran to the restroom. After pulling down her pants, in her own words, “something dropped.” She fainted. In 2008, she was sentenced to 30 years in prison for aggravated murder. Abortion has been banned in all circumstances in El Salvador since 1998.

Este texto fue finalista del Premio Nuevas Plumas 2017 y formará parte del libro digital que Editorial Planeta publicará este año con las crónicas finalistas. El día que hablo con Chiara Giorgetti —italiana, treinta y dos años— hace calor en Barcelona y ella tiene el cabello recogido bajo el hábito. Como para muchas religiosas, la enseñanza es una parte de su labor: fue maestra de primaria en Lanzarote, una de las islas españolas en el mapa africano, y hoy imparte clases en un colegio catalán. Pero su sueño, desde muy pequeña, es construir escuelas cristianas en África, en Asia, en América. Dejarlo todo. Viajar como misionera, ser misionera para viajar. Miro de reojo su frente, busco el nacimiento del cabello que asoma debajo del hábito. Hace un año que Chiara no recibe quimioterapia.

“Abortion has existed since the beginning of times, in all countries, in all places, regardless if it’s legal or not,” Antonia Biggs, a researcher for the Turnaway Study, told Ms. “Abortions are no lower in Chile than they are in countries were it is legal. In fact, they are somewhat higher. Criminalizing is not preventing abortion. What is doing instead is punishing women.”

"It was the drop that filled the glass. Many women felt like, if a video like this does not provide us any protection, it is pretty obvious that no one will protect us. The State is definitely not going to be there," says Jimena Ledgard, promoter of the "Ni Una Menos" (Not One Less) protest. The video she refers to was recorded a year ago in a hotel in Ayacucho, Peru and uploaded to YouTube. The horrific footage shows a naked Adriano Pozo dragging his girlfriend Cindy Arlette Contreras by her hair across the floor.